Nos primeiros dias de Cannes 2018 o filme é Freaks e o preto e branco é a cor

Fizeram o festival falar de “monstros” e confrontar-se com a “diferença” — A. B. Shawky e Ali Abbasi, pela primeira vez na selecção oficial. Do Leste europeu, Kirill Serebrennikov e Pawel Pawlikowski falam-nos de um mundo a preto e branco — é o passado, mas os filmes dizem que ainda é o presente da Rússia e da Polónia.

Cannes, 2018 Festival De Cinema De Cannes, Festival De Cinema De Zlín, Festival De Cinema, Filme, Festival
Foto
Ali Abbasi, dinamarquês de origem iraniana, está pela primeira vez em Cannes com um sedutor híbrido de realismo e de folclore nórdico, Border DR

Há uma propedêutica a que Yomeddine se dedica nos seus momentos iniciais: apresentar ao espectador a personagem de um leproso, que é interpretada por um leproso, e iniciar-se a si próprio na responsabilidade de o filmar. A primeira longa-metragem de A. B. Shawky, austríaco de origem egípcia que chegou à competição do festival como bandeira dos programadores de Cannes 2018 e da abertura do concurso a novos realizadores, vai-se desenrolando depois como uma serena locomotiva: apresentado que está Beshay, iniciado que está o espectador no rosto e nas mãos de Beshay, pode-se olhar para além das aparências.

Não se consegue dizer “não” ou resistir a sinais de delicadeza. Até porque o percurso do protagonista, que pela primeira vez sai da leprosaria onde o internaram na infância em busca das suas origens para fazer a iniciação ao mundo na companhia de um órfão e de um burro, cruza-se no caminho com momentos de uma graça pícara – e para o espectador os arquétipos e as linhagens que encontra, de Chaplin e do seu Garoto (O Garoto de Charlot, 1921) ao Homem Elefante de Lynch (O Homem Elefante, 1980), funcionam como luzes na aprendizagem para a qual o filme contribui. Mas, verdade seja dita, à medida que caminha para a sua conclusão, Yomeddine começa a impor a sua mensagem humanista à descoberta solitária do espectador – por exemplo, põe Beshay a gritar: “Sou um ser humano”.

PÚBLICO -
Foto
Yomeddine, do austríaco de origem egípcia A. B. Shawky, chegou à competição de Cannes 2018 como bandeira da abertura do festival a novos realizadores DR

Seria algo que não motivaria os “monstros” de Freaks (1932), de Tod Browning, que não vergariam na sua guerrilha de devolver aos que os oprimem a imagem da sua “monstruosidade”. Mas é por aí que vai Border, de Ali Abbasi, dinamarquês de origem iraniana, pela primeira vez em Cannes – secção Un Certain Regard – com um sedutor híbrido de realismo e de folclore nórdico. Abbasi encontra um lugar envolvente para estar com as personagens, não as afastando do mundo (não afastando o filme do realismo, apesar de povoado por criaturas de lendas escandinavas), mas também não as submetendo às regras dominantes.

O caso de Tina: trabalha no serviço de fronteiras porque o seu extraordinário olfacto lhe permite detectar a ansiedade ou o medo nos viajantes. Tina fareja como um cão – por isso ajuda a polícia a desmantelar uma rede de pedofilia. O corpo – os pêlos, o rosto deformado, os dentes protuberantes, o pénis que sai da vagina no momento da cópula – é o resultado de uma desordem de cromossomas. Tina foi sempre uma misfit tolerada pelo mundo que a rodeia, até que inicia o turbulento despertar, uma viagem em direcção às suas origens, como a de Beshay em Yomeddine, mas com violência. É o lugar que Abbasi constrói para ficcionar que seduz. Tal como a prótese que durante horas era trabalhada diariamente sobre o rosto da actriz sueca Eva Melander, Abbasi não atira o filme nem a personagem para as zonas do fantástico, não o segrega cinematograficamente; instala-o para além das fronteiras, ocupa territórios, do realismo mais marmóreo à efervescência da fábula, não negoceia a sua realidade nem a sua existência. Não pede autorização para (ali) existir.

Entretanto, para lá da Cortina de Ferro...

Para além de freaks, de trolls e de política, outras palavras recorrentes nos primeiros dias de Cannes são preto e branco – e música. Leto/Verão não veio à competição acompanhado pelo realizador, o russo Kirill Serebrennikov, desde Agosto em prisão domiciliária, regime em que montou o filme, por suspeita do desvio de fundos públicos – uma acusação que muitos vêem como forma de anular um opositor do regime de Vladimir Puttin. Kirill não veio, apesar dos esforços da direcção de Cannes junto das autoridades russas. E há outro caso análogo, o do iraniano Jafar Panahi, também em prisão domiciliária. O festival pediu ao governo iraniano que lhe seja permitido viajar até França para apresentar Three Faces — pedido reiterado na Croisette pelo seu compatriota que abriu a competição, Ashghar Farhadi.

PÚBLICO -
Foto
Leto, de Kirill Serebrennikov, reinventa, alavancando-a na música, a História da União Soviética DR

Mas dizíamos, política, música, preto e branco… no caso de Leto, que recupera um Verão dos anos 80 da cena rock de Leninegrado, podemos também dizer Velvet Goldmine. Não é especialmente favorável para o filme de Kirill Serebrennikov a comparação. Mas é verdade: ao partir de figuras e factos verídicos e alargando-se ao que nunca aconteceu, ao que estava vedado numa sociedade rigorosamente vigiada, Leto/Verão inventa, como o filme de Todd Haynes fez com o glam rock (prémio de melhor contribuição artística em Cannes em 1998), a sua mitologia e a sua historia. Hábil, Serebrennikov, a inventar visualmente, com sentido de trouvaille, a possibilidade de Psycho killer, dos Talking Heads, ou de The passenger, de Iggy Pop, terem sacudido a sociedade soviética (“mas isto nunca aconteceu”), o que inunda o filme de indesmentível sentido de perda (a situação do realizador sublinha que não se trata de filme de época...), o realizador é porém quase sempre poseur, redundante, a encenar o realismo, o que adormece progressivamente este Verão.

PÚBLICO -
Foto
Cold War, de Pawel Pawlikowski: um músico e uma cantora relacionam-se através das fronteiras da Cortina de Ferro DR

O polaco Pawel Pawlikowski chega a Cannes, também primeira vez em concurso, também a dizer-se não querido pelo regime do seu país, que preferia que os seus filmes fossem mais patrióticos. E continua, depois de Ida, Óscar do Melhor Filme Estrangeiro em 2015, a preto e branco. Isso, e o apuro geométrico e a construção de modelos em miniatura, é o mundo de Cold War. Conta-se a história, inspirada nos pais do realizador a quem o filme é dedicado, de uma relação entre um músico e uma cantora através das fronteiras da Cortina de Ferro, ao longo de 15 anos. É a guerra entre eles que é fria, acordo impossível entre as notas de uma pauta. E Pawlikowski faz para não aquecer: vai deixando partes de Cold War em elipse, figura que trabalha com preciosismo mas que impede a manifestação de um tom, nivela emoções e anula passagem de fronteiras, como se as personagens permanecessem sempre peças da engrenagem filme, e este, sem sublevações ou mudanças, sempre um modelo — nas paisagens geladas e oprimidas da Polónia ou nas caves livres e no jazz de Paris.