Isabel II (não) está maluca. Helena também (não)

Dois filmes sobre a identidade no feminino a brilharem fora de concurso em Berlim: Unsane de Steven Soderbergh, filmado com um iPhone, e Madeline’s Madeline de Josephine Decker.

Fotogaleria
O realizador Steven Soderbergh em Berlim,O realizador Steven Soderbergh em Berlim LUSA/PHILIPP GUELLAND,LUSA/PHILIPP GUELLAND
Fotogaleria
O realizador Steven Soderbergh, a actriz Claire Foy e o actor Joshua Leonard LUSA/PHILIPP GUELLAND
Fotogaleria
Unsane de Steven Soderbergh, filmado com um iPhone dr
Fotogaleria
Unsane de Steven Soderbergh, filmado com um iPhone dr
Fotogaleria
Helene em Madeline’s Madeline, terceira longa da americana Josephine Decker dr

Nunca pensámos ver Sua Majestade Isabel II de Inglaterra nestes preparos: trancada num hotel psiquiátrico, drogada até à ponta dos cabelos para não se tornar num “perigo para ela própria e para os outros”, com toda a gente a achar que ela está maluca quando ela sabe bem que não está. Ou está?

Se isto vos soa a um grande número de filmes americanos clássicos com a “heroína em perigo”, têm toda a razão. E claro que não é Isabel II que está ali trancada, mas sim Claire Foy, a actriz inglesa que lhe deu corpo na série televisiva The Crown. Mas há qualquer coisa de estimulante em ver Foy a abandonar-se à pura mecânica da heroína em perigo que tem de se salvar a si própria porque mais ninguém o pode fazer, no novo filme de Steven Soderbergh, Unsane (selecção oficial – fora de competição).

Que é um thriller Hitchcock-mais-Hitchcock-não-há (pensem na Desaparecida contada do ponto de vista da desaparecida) onde o público está sempre um passo à frente da heroína e onde estamos até ao fim a roer as unhas sem prestar atenção às possíveis fragilidades da intriga (gente, por favor, NINGUÉM se chama Sawyer Valentini). Mas que é um thriller Hitchcock-mais-Hitchcock-não-há que Soderbergh rodou sem dar cavaco às melgas, imaginem, com um iPhone, e que se atira pelo meio às fraquezas do sistema de saúde americano e ainda se mete por caminhos #MeToo.

Chamando os bois pelos nomes, esta é uma daquelas experiências despachadas de que Soderbergh tanto gosta, um filme barato que o homem realizou, fotografou e montou sob os seus pseudónimos habituais. Mas é também a prova de que há qualquer coisa mais que encontramos no seu cinema quando ele brinca com o género, isto é, quando ele pega nas regras tradicionais de uma narrativa e as reinterpreta à sua maneira. Ao filmar com o iPhone, Soderbergh torna a imagem feia, suja, com ângulos bizarros e cores saturadas – e se somarmos essa lógica à abrasividade natural de Sawyer, que Foy torna numa heroína forte que não tem papas na língua e cuja assertividade e instinto de sobrevivência ameaça tudo o que a rodeia (porque é que as mulheres fortes metem tanto medo aos outros?) chega para instalar a dúvida naquilo que estamos a ver, vai ao cerne da própria identidade da personagem.

Claro que, depois, Unsane explora isso para criar uma montanha russa de voltas e reviravoltas típicas do filme de suspense, ao mesmo tempo que atira umas farpas à ganância e à hipocrisia que envenenam o sistema de saúde americano (não é que o hospital onde Sawyer vai procurar ajuda, afinal, está mais interessado no dinheiro do seguro do que no bem-estar dos pacientes?).

Nem seria um filme de Soderbergh se não falasse da sociedade reduzida a uma lógica de transacções financeiras (e o nosso vilão é, paradoxalmente, alguém que não está interessado nessa lógica…). Unsane é uma experiência que está mais próxima de filmes mais “pequenos” como Romance Perigoso, O Falcão Inglês ou Efeitos Secundários e que funciona como reverso complementar de Sorte à Logan (só que bem mais inspirado). De caminho, também explica que, quando quer fazer género, Soderbergh o faz como ninguém: Unsane chuta para canto praticamente toda a concorrência sem precisar de mais do que um iPhone e uma actriz. Porque é que isto está fora de concurso, enquanto banalidades esquecíveis como Figlia Mia, de Laura Bispuri (melodrama clássico de mães em luta por uma filha adoptiva que nem a energia de Alba Rohrwacher nem a dignidade de Valeria Golino salvam do déjà-vu) chegam à competição, é inexplicável.

Um festival também se faz dos acasos da programação e das descobertas que vão aparecendo, e nesse aspecto é significativo que Madeline’s Madeline, terceira longa da americana Josephine Decker (Forum), explore igualmente o tema da identidade e da instabilidade emocional no feminino de modo sensorial. Se o motor narrativo de Unsane reside em definir se a nossa heroína está, ou não, mentalmente instável e quanto do que estamos a ver é real ou ilusório, Madeline’s Madeline torna essa instabilidade no seu próprio centro. Madeline é uma miúda nova-iorquina de 16 anos que parece apenas revelar-se por inteiro no atelier de teatro improvisado que frequenta, onde as suas capacidades de representação e entrega emocional são consideradas extraordinárias. (À imagem, diga-se desde já, da espantosa Helena Howard, que a interpreta com uma energia e uma delicadeza que não deixam ninguém indiferente.)

Fora do palco, contudo, Madeline é uma panela de pressão em constante desequilíbrio com uma relação tensa com a mãe (interpretada por Miranda July), mais preocupada em protegê-la do que em dar-lhe a liberdade que uma adolescente procura – e Evangeline, a professora de teatro (Molly Parker), torna-se numa espécie de mãe –substituta, numa relação que acaba por se tornar muito mais complicada e perturbante do que parece. Contado de maneira directa e narrativa, Madeline’s Madeline poderia muito bem ser um filme de Ira Sachs sobre uma adolescente em procura de si mesmo. Mas Josephine Decker, que desenvolveu o filme em colaboração improvisada com o elenco, e a sua directora de fotografia, Ashley Connor, não a contam assim. Preferem mergulhar o espectador na cabeça de Madeline, contando a sua história como uma trip interior em constante movimento onde definir o que é sonho, projecção ou realidade se torna difuso, ao mesmo tempo física e surreal, onírica e corpórea.

Estamos certamente em modo novo-indie-americano, mas mais próximo de Barry Jenkins ou dos irmãos Safdie: sente-se em cada plano de Madeline’s Madeline a vontade de criar um mundo no qual instalar uma história, de pensar um filme como uma experiência cinematográfica própria e singular e não como algo formatado de acordo com uma lógica industrial. Tomara que a maior parte dos filmes (em Berlim ou no circuito comercial) conseguissem criar um mundo como Josephine Decker o faz.