Não arrumou as botas, nem pendurou o casaco de safari de vez. Mas, quase com 82 anos, o mais famoso naturalista e apresentador de programas sobre vida selvagem abrandou o ritmo. Pôs no ar a sua última grande série de documentários, Life in Cold Blood na BBC, e agora só fará pequenos projectos

a Quem não se lembra dele a sussurrar, num canto do planeta, naquele inconfundível estilo pausado, pronúncia britânica, enquanto nos apresenta uma das maravilhas da natureza? Seja sentado descontraidamente ao pé de uma família de gorilas da montanha, no meio de uma verdíssima floresta de bambus, no Ruanda, dizendo baixinho para a câmara: "É assim que passam a maior parte do tempo, no chão, a catarem-se uns aos outros..." Seja envolto numa nuvem zumbidora de morcegos a sair de uma gruta, com o ar mais imperturbável: "As aves não são as únicas criaturas no ar. Também há pequenos mamíferos com pêlo, os morcegos, como estes no Texas." A transmissão televisiva da última grande série de documentários de David Attenborough, Life in Cold Blood, dedicada aos répteis, na BBC 1, chegou ao fim este mês. O quinto e último episódio foi, por si só, um momento televisivo, tendo tido uma audiência nessa noite de mais de seis milhões de telespectadores, qual desfecho esperado de uma telenovela da vida selvagem.
Também esta última série é pródiga no que se chamam os "momentos Attenborough". Num deles puderam ver-se 40 crocodilos de água salgada a banquetearem-se na foz de um rio da Austrália. É de noite, Attenborough mal se vê ao pé da água, mas as câmaras de infravermelhos vão permitir captar um comportamento descoberto há pouco tempo: o momento em que estes animais territoriais e pouco colaborativos se juntam todos no rio.
Naquela noite, a maré-alta irá trazer as primeiras tainhas que migram rio acima, para se reproduzirem. "E os crocodilos estão à espera delas", diz-nos Attenborough, para logo fazer uma pausa e deixar respirar as imagens. A música de fundo entra, adivinha-se o pior. "Eles esperam com as bocas abertas", explica-nos este mestre do suspense e da gestão dos silêncios no relato da vida selvagem. Por fim, chega o momento do festim para os crocodilos ("os peixes continuam a vir durante uma hora"), um frenesim enquanto a maré não torna a mudar.
Os melhores momentos
Ao fim de 54 anos a percorrer o mundo, Attenborough diz agora que as grandes séries de documentários chegaram ao fim. Continuará a fazer pequenos projectos de televisão (tem na calha um sobre Charles Darwin), mas aqueles tempos em que ia filmar aos locais grandes séries, sussurrando em cima de uma criatura do mundo natural, e criando muitos dos tais momentos Attenborough, ficaram para trás.
Há mesmo uma selecção oficial desses momentos, lançada pelo canal britânico UKTV Documentary em 2006, para celebrar os 80 anos de idade do famoso apresentador. Podia-se votar em 20 momentos diferentes, e o campeão tem como protagonista uma impressionante ave, filmada para a série The Life of Birds, emitida em 1998. "Que ave tem o mais elaborado, o mais complexo, o mais belo canto do mundo?", pergunta Attenborough, enquanto restolha pela floresta, em passos lentos, binóculos na mão, até se esconder atrás de uma árvore, a dizer-nos da criatura ali em frente: "Esta ave deve ser uma delas: a soberba ave-lira, do Sul da Austrália."
A câmara mostra a ave a preparar-se para um espectáculo. "Para convencer as fêmeas a aproximarem-se e a admirarem as suas penas, ele canta a canção mais complexa que consegue e isso corresponde às canções de todas as aves à volta dele. Consegue imitar pelo menos 20 espécies diferentes."
Mas se isto já é impressionante, o melhor ainda está para vir. "Ela também incorpora outros sons que ouve na floresta." Faz uma pausa, para ouvirmos um som: "Isto era uma câmara fotográfica... Outra vez, e outra." Até o alarme de um carro ou o som das motosserras a cortar as árvores do seu habitat esta ave é capaz de imitar.
Dos outros momentos Attenborough votados fazem parte precisamente os gorilas da montanha, filmados na série Life on Earth, de 1979 (Attenborough refere as semelhanças entre eles e nós). Ou macacos cólobos a serem caçados por um grupo de chimpanzés da Costa do Marfim, na série The Trials of Life, de 1990. Depois da perseguição, de árvore em árvore, numa grande algazarra, os chimpanzés devoram a carne de um macaco e um Attenborough cansado e ofegante fala-nos dos nossos antepassados como caçadores e da origem do trabalho em equipa.
Aos quase 82 anos de idade, a lista de séries de documentários que escreveu e apresentou é imensa, sem contar com aqueles a que só deu a voz como narrador ou produziu.
Tudo isto começou nos anos 50, quando a televisão dava os primeiros passos. Ele não é só pioneiro dos documentários da vida selvagem, é um pioneiro da própria televisão.
Os primórdios da TV
Nascido a 8 de Maio de 1926, na Grã-Bretanha, Attenborough estudou ciências naturais na Universidade de Cambridge - "a pensar que, de alguma forma, a investigação me levaria a partes remotas e excitantes do mundo", conta na autobiografia Life on Air - Memoirs of a Broadcaster, editada em 2002 pela BBC Books.
Mas após o serviço militar na Marinha, foi trabalhar para uma editora de livros escolares em Londres. Aborrecia-se aí de morte, ele que desde adolescente já tinha queda para aventuras. O montanhismo era uma das suas paixões. E gostava de ter animais em casa (cães, sapos, cobras...), que ficava no campus da Universidade de Leicester, onde o pai era reitor.
Um dia viu um anúncio no diário The Times à procura de um produtor para a rádio da BBC. O lugar foi para outra pessoa, mas alguém na BBC-televisão viu o currículo dele e telefonou-lhe. "Estaria eu interessado? Tenho de confessar que não tinha visto muita televisão. Uma vez tinha visto uma peça de teatro na casa dos meus sogros, que eram as únicas pessoas que conhecia com televisor", lembra na autobiografia. Estava-se em 1952.
Foi produzir programas não ficcionais no estúdio, sobre livros, ciências, artes, jardinagem, medicina, arqueologia, política, viagens, concursos ("ninguém antes tinha feito programas sobre estes assuntos, por isso não existia uma maneira definida de os fazer", recorda). Não o quiseram como apresentador, por uma razão: tinha os dentes muito grandes.
The Pattern of Animals foi um dos programas que produziu. Era sobre a camuflagem ou o cortejar, com animais do jardim zoológico de Londres exibidos no estúdio. O apresentador, sir Julian Huxley, um distinto biólogo, limitava-se a ler o texto já preparado, sem sequer olhar para as câmaras. Mas através deste programa, Attenborough conheceu o responsável pelos répteis no zoo londrino, Jack Lester, que seleccionava os animais. Foi com ele que Attenborough saltou do estúdio para as aventuras na natureza.
Por que não dar aos telespectadores algumas imagens (a preto e branco, é claro) dos animais no habitat natural, ao mesmo tempo que a expedição para os filmar também possibilitaria a sua captura para o zoo de Londres? Em Setembro de 1954, Attenborough, Jack Lester, um cameraman e um vigilante do zoo londrino partiam para África. Chamaram à série de programas Zoo Quest, e iam em busca de uma ave rara da Serra Leoa, a gralha Picathartes gymnocephalus, mas não só. Perguntaram tanto por ela que a encontraram no interior da floresta.
De volta ao estúdio, o primeiro programa de Zoo Quest ainda foi apresentado por Jack Lester, mas, quando este adoeceu, o tal Attenborough dos dentes grandes saltou para a apresentação. "No final de cada programa, explicava que ainda não tínhamos conseguido encontrar o objectivo principal da nossa busca, a pequena ave conhecida por Picathartes. Mas, dizia eu, se os espectadores vissem o programa da próxima semana descobririam o que acontecia a seguir. As audiências aumentavam." Ao ponto de, um dia na rua, o condutor de um autocarro londrino lhe gritar: "Ei, Dave! Vão apanhar o Picafartees gymno-maldito-cephalus ou não?"
Era a altura de fazer uma segunda série de Zoo Quest; desta vez foram à Guiana. Filmaram o jacu-cigano, viram uma preguiça e o filhote recém-nascido... A série levá-los-ia à Indonésia, à procura do dragão de Komodo ou da ave-do-paraíso, a Madagáscar ("para onde quer que olhássemos, víamos coisas que nunca tinham sido filmadas") e a tantas outras paragens, até 1963. Nessa altura, trazer animais para o estúdio, que hoje indignaria os ambientalistas, pareceu-lhe já um formato de programa antiquado.
Tantas viagens também transformaram o andar térreo da sua casa, perto de Londres, num jardim zoológico pessoal, que crescia no final de cada Zoo Quest. Insectos-pau, sapos tropicais, camaleões, papagaios, macacos, pitões...
Os seus projectos seguintes passaram mais pelo cargo de director da estação pública de televisão britânica, primeiro da BBC 2 (1965-1969), depois da BBC 1 (1969-1972). Pelo meio, foi introduzida a televisão a cores no Reino Unido. Mas o que ele queria era dedicar-se aos documentários e saiu da direcção.
A grande série
No final dos anos 70, embarcaria na grande série Life, iniciada com a trilogia Life on Earth (1979, com os 13 episódios a serem vistos por 500 milhões de pessoas no mundo), The Living Planet (1984) e Trials of Life (1990). Seguiram-se Life in the Freezer (1993, sobre a Antártida), The Private Life of Plants (1995), The Life of Birds (1998), The life of Mammals (2002), The Life in the Underground (2005). E, por fim, Life in Cold Blood. No total, a série teve cerca de 80 episódios e, pelo meio, ele fez outras mais pequenas, como The First Eden (1987, sobre a relação do homem com o Mediterrâneo), Lost Words, Vanished Lifes (1989, sobre fósseis) ou The State of the Planet (2000).
Por mais acarinhado que seja, não esteve isento de críticas. Dizem que pinta imagens idílicas da natureza e não tem uma mensagem ambiental clara. No entanto, quanto às alterações climáticas, depois de um período inicial de cepticismo, Attenborough mudou de opinião: a culpa é do homem, diz agora.
Tem dois filhos e a mulher com quem esteve casado 47 anos morreu em 1997 ("a âncora da minha vida, desapareceu"). Não é o único membro célebre da família. Um dos irmãos é o actor e cineasta Richard Attenborough, o realizador de Gandhi. Condecorações não lhe têm faltado. Em 1985, foi armado cavaleiro por Sua Majestade britânica, pelo que, desde então, é tratado por sir David Attenborough.