O Livro do Apocalipse

Um assombroso exercício em que a linguagem mais brutal se alia ao lirismo mais iluminado: este livro será um marco na literatura portuguesa.

Foto
Ana Margarida Carvalho escreveu uma obra ímpar na sua universalidade, no seu fulgor linguístico, na incomparável força das imagens DANIEL ROCHA

São poucos os romances que conseguem arrebatar o leitor, logo na primeira página, arrastando-o para uma aventura dramática e alucinante, sem descanso nem refrigério. É o caso da mais recente obra de Ana Margarida de Carvalho que retira o seu título do Poema do Desamor, de Alexandre O’Neill (“Queixa-te coxa-te desnalga-te desalma-te/ Não se pode morar nos olhos de um gato/ Beija embainha grunhe geme/ Não se pode morar nos olhos de um gato”). É compreensível que seja O’Neill a funcionar como pedra de toque desta narrativa em que o virtuosismo da linguagem, o ritmo das palavras, a agilidade do discurso e as imagens surrealizantes se sucedem em catadupa, numa torrente imparável e avassaladora.

A verdade faz-nos mais fortes

Das guerras aos desastres ambientais, da economia às ameaças epidémicas, quando os dias são de incerteza, o jornalismo do Público torna-se o porto de abrigo para os portugueses que querem pensar melhor. Juntos vemos melhor. Dê força à informação responsável que o ajuda entender o mundo, a pensar e decidir.

São poucos os romances que conseguem arrebatar o leitor, logo na primeira página, arrastando-o para uma aventura dramática e alucinante, sem descanso nem refrigério. É o caso da mais recente obra de Ana Margarida de Carvalho que retira o seu título do Poema do Desamor, de Alexandre O’Neill (“Queixa-te coxa-te desnalga-te desalma-te/ Não se pode morar nos olhos de um gato/ Beija embainha grunhe geme/ Não se pode morar nos olhos de um gato”). É compreensível que seja O’Neill a funcionar como pedra de toque desta narrativa em que o virtuosismo da linguagem, o ritmo das palavras, a agilidade do discurso e as imagens surrealizantes se sucedem em catadupa, numa torrente imparável e avassaladora.

Tudo começa no troar das vagas impiedosas de um oceano bravio, num tumulto de tempestade, entre preces aflitas, brados e imprecações, pedidos insistentes, blasfémias e rogos, gritos e choros. Um naufrágio é coisa tormentosa, apodera-se de vidas, almas, coisas. Tudo é sugado na voragem do mar revolto. Tudo, menos uma santa de madeira, uma fidalga e a filha, um capataz, um escravo, um criado, um padre, um estudante e um menino preto, sobreviventes do navio negreiro, perdidos numa praia inóspita. “Os mortos ao menos não sonham, são sonhados”, escreve Ana Margarida de Carvalho, enquanto os corpos que habitavam o navio que agora se desfaz, pela “imperícia do piloto, no pouco tento, pouco resguardo, calafetagem feita à pressa, poupada nas bolsas dos contratadores”, se afundam, no túmulo líquido, entre espuma, algas, detritos.

Sob um céu impiedoso, num pedaço de areia que desaparece na maré alta, enclausurados por penhascos a pique sobre o mar, apenas com uma plataforma para se refugiarem, uma caverna e uma poça de água doce, os náufragos, tão diferentes entre si, com histórias privadas tão distintas, são confrontados uns com os outros, consigo próprios e com a natureza inclemente que lhes fornece o mínimo para sobreviverem e o máximo para perecerem.

Cada personagem, arrastada pelo seu destino funesto, presa das suas memórias e condicionada por uma situação desesperada, numa autêntica prisão de rocha, areia e mar, vai-se transformando numa dinâmica de extrema brutalidade, que nunca anda longe da loucura. É um universo fechado, concentracionário, sem leis, em que se agitam as pulsões mais desenfreadas, onde todos se vigiam e se debatem.

Tal como Dante ao percorrer os nove anéis do Inferno — poucos tormentos se assemelham aos descritos na Divina Comédia —, também os habitantes deste lugar de clausura e sacrifício, deste “purgatório” sem fim à vista, experimentam a violência física e psicológica, a cupidez, a licenciosidade mais abjecta, a ira e a heresia, os logros e as manipulações. 

Misto de alegoria medieval, fantasmagoria apocalíptica, memória da História Trágico-Marítima, exercício estilístico e dramática análise ontológica, Não se Pode Morar nos Olhos de um Gato é um vigoroso e assombroso exercício, em que a linguagem mais brutal se alia ao lirismo mais iluminado, formando uma parábola sobre a resiliência do ser humano e a sua adaptação às condições mais adversas. Não se Pode Morar nos Olhos de um Gato, um livro sobre a impossibilidade, a derrocada da humanidade e a dificuldade em conciliar o inconciliável, será seguramente, e sem receio de errar, um dos livros mais extraordinários do ano e um marco na literatura portuguesa. Quem o lê não esquecerá; quem o não ler perderá uma obra ímpar na sua universalidade, no seu fulgor linguístico, na incomparável força das imagens e na sua intrínseca contemporaneidade no que diz respeito às questões essenciais: como sobreviver em situações limite?, como conviver com o “outro”, o “diferente”?, como resistir à tirania?, como vencer o desespero?, haverá salvação possível? A esta última questão, Ana Margarida de Carvalho responde que sim, ou, mais acertadamente, talvez. Ninguém escapa ileso do inferno, mesmo que se cumpra um derradeiro rito sacrificial.