Há momentos da entrevista que parecem um coming out da imodéstia. Como quando diz: “Deixei de mentir: a força dos meus textos é serem escritos por mim.” Mas nesta conversa na sua casa em Almoçageme, Sintra, Miguel Esteves Cardoso fala sobretudo sobre a escrita, o que escreve e como escreve, e do seu lugar como escritor. O autor que se diz em forma de sigla — M.E.C. — passa os dias a ler e a escrever. Diz que “os intelectuais portugueses não lêem”, ri-se do passado e do futuro. “Se morresse amanhã, já tinha feito o suficiente.”