Tens o que mereces porque não podes gostar de sexo. Não podes gostar do teu corpo. Tens o que mereces porque gostas que olhem para ti, porque não baixas os olhos, porque te ris alto, porque bebes, porque fumas, porque danças como uma puta. Tens o que mereces porque és ordinária, porque andas por onde não deves, as miúdas decentes sabem que só devem andar em certos sítios, a certas horas.

Tens o que mereces porque tens culpa de uma coisa que não sabes bem o que é. Porque o mundo é assim, os homens também, e os outros, os outros hipócritas, ou os que simplesmente não querem saber, não sabem que não querer saber é a maior culpa de todas. Porque já sabes que não podes viajar sozinha, andar por aí sem dono e a quereres ser dona da tua vida. Porque já sabes que se o teu namorado te chama cabra, só porque lhe correu mal o dia, é porque se calhar tem razão. Se ele te bate, foi sem querer, desculpa, não volta a acontecer, a única que coisa que voltará a acontecer é seres mulher.

Tens o que mereces, porque outras mulheres tiveram a culpa de não ensinar os filhos de que elas já tinham sido iguais às raparigas a quem eles chamavam nomes na escola. A quem eles apalpavam, humilhavam, porque eram umas fáceis. Porque mereciam. Porque essas mães, se calhar, também, já tinham sido umas fáceis na boca do filho de outra fácil. Porque elas também tiveram o que mereciam.

Tens o que mereces porque vives num raio de um mundo hipócrita que precisa que 30 homens te rebentem o corpo para que sejas notícia. Porque se tivesse sido só um, já não seria caso para isso. Tens o que mereces porque és mulher. Essa culpa que achas que tens de limpar, que te encarde uma vida a que se calhar nem tens direito. Tens o que mereces porque quem insiste em culpar-te nunca teve e não tem o que merece.